Вот и наступил этот момент: я чувствую, что Питер — родной город. Марсово, Просвет, Семенцы, Обводный, Сенная — теперь не просто остановки на жизненном пути, эти кусочки выцветшей питерской мозаики теперь отдают теплом, человеческим.
Лиговский. Ещё два месяца назад хотелось убежать. С привезёнными привычками, с расколотым кругом общения, остыв от новизны, коротающий зимние ночи воспоминаниями из прошлых жизней — я был чужим.
Всё переменилось вмиг. Не от внутреннего усилия, не от смены декораций. Причиной мог стать только человек. Только такой, что живёт этим городом, который с малых лет впитывал его, который знает город как старого друга, человек, в душе которого, будто в зеркале, отражается истинный дух улиц. И, конечно, тот, кто обнажит для меня это зеркало своей души.
И вот он: безгранично открытый и до боли восприимчивый. Он обессилен, но не потерял надежду. Он удивляющий, а значит такой, что способен притянуть меня — закоренелого отщепенца. Человек, сумевший стать для меня действительно важным — вот причина. Стремясь любить его, познавая его, я познавал сам город, сблизился с ним.
Теперь я знаю: где-то среди этих безразличных стен бродит душа, живая, неповторимая, родная.